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Larivincita

di Freud

Oliver Burkeman, The Guardian, Regno Unito

Foto di Saul Robbins

Negli ultimi decenni la terapia cognitivo-
comportamentale ha avuto la meglio sulla
psicoanalisi tradizionale. Ma nuovi studi
mettono in dubbio i suoi risultati

ldottor David Pollens & uno psico-

analista che riceve i suoi pazienti

inun modesto studio al piano ter-

ra nell’'Upper East Side, un quar-

tiere di Manhattan, a New York,

che per concentrazione di analisti
compete forse solo con1'Upper West Side.
Pollens, che ha poco piti di sessant’anni e i
capelli radi color argento, siede su una pol-
trona di legno che si trova all’estremita di
unlettino, dove fa distendere isuoi pazienti
con lo sguardo rivolto dall’altra parte per
esplorare megliole loro paure e fantasie pit
imbarazzanti. Molti ci vanno pittdi una vol-
taallasettimana, anche per anni, come nel-
lamiglior tradizione della psicoanalisi. Pol-
lensha ottenuto notevoli successinella cura
dell’ansia, della depressione e di altri di-
sturbi della psiche diadulti e bambini grazie
alunghe conversazioni libere da qualsiasi
censura o schema preciso.

Andare a trovare Pollens, come ho fatto
io in un pomeriggio d’inverno alla fine del
2015, significa tuffarsi nell’arcano linguag-
gio freudiano della “resistenza”, della “ne-
vrosi”, del “transfer” e del “controtran-
sfer”. L'analista trasmette una sortadicaldo
distacco ed ¢ facile immaginare di potergli
rivelare i propri segreti pitt inquietanti. Co-
me altri membri della sua tribu, Pollens si
considera una persona che scavanelle cata-
combe dell'inconscio per far emergere le
pulsioni sessuali che si annidano sotto la
nostra coscienza, 'odio che proviamo per
chi dichiariamo di amare e le altre sgrade-
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voli verita che noi stessi non conosciamo e
spesso non vogliamo conoscere.

Ma ¢ opinione diffusa che Pollens e i
suoi colleghi psicoanalisti si sbaglino. Tanto
per cominciare, le tesi di Freud sono state
smentite: da bambini i maschi non deside-
rano la loro madre né temono di essere ca-
strati dal padre; le adolescenti non invidia-
no il pene dei loro fratelli; e nessuna scan-
sione cerebrale ha localizzato I’es, I'io 0 il
superio. La pratica di far pagare ai pazienti
parcelle salatissime per rimuginare per an-
nisullaloro infanzia - definendo “resisten-
za” qualsiasi obiezione e sostenendo che
serve ulteriore analisi - € ritenuta da molti
una truffa. “Probabilmente nessun’altra il-
lustre figura della storia si & mai sbagliata
tanto sulle cose importanti che ha detto”
dichiarava nel 2004 il filosofo Todd Dufre-
sne a proposito di Sigmund Freud, sintetiz-
zando!’opinione comune e facendoecoallo
scienziato e premio Nobel Peter Medawar,
che nel 1975 aveva definito la psicoanalisi
“la pit eccezionale truffa intellettuale del
ventesimo secolo”. Secondo Medawar la
psicoanalisi era “un prodotto destinato a
sparire, qualcosa di simile a un dinosauro o
aundirigibile nella storia delle idee”.

Le foto di queste pagine sono state
scattate negli studi di alcuni
psicoanalisti di New York, usando
come punto divista quello dei
pazienti. Nella foto accanto: Upper
East Side, New York, 2008.
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Quando gli analisti cercarono di dare
basi empiriche piu concrete alla loro im-
presa, nacquero molte altre terapie. Tra
tutte - quella umanistica, interpersonale,
transpersonale, analisi transazionale e co-
sivia-allafine a trionfare & statala terapia
cognitivo-comportamentale (Tcc). Si trat-
ta di una tecnica pragmatica che non si
concentra sul passato ma sul presente, non
su misteriose pulsioni inconsce ma sulla
modificazione degli schemi mentali che
provocano emozioninegative. Una seduta
di Tce puo consistere nel tracciare un dia-
gramma per individuare i “pensieri auto-
matici” autocritici che facciamo quando
incontriamo un ostacolo, siamo rimprove-
rati sul lavoro o veniamo respinti da una
persona che cipiace.

Emozionidaeliminare

La Tcc € sempre stata criticata, soprattutto
da sinistra, perché i suoi costi contenuti-e
ilsuo obiettivo direndere in breve tempole
persone di nuovo produttive - la fanno ap-
parire sospettosamente attraente agli occhi
dei politici che vogliono tagliare le spese.
Ma perfino quelli che la contestano per mo-
tiviideologicinon ne hanno quasi mai mes-
soin discussione 'efficacia. Da quando ha
fattola sua comparsa, negli anni sessantae
settanta, si sono accumulati cosi tanti studi
insuo favore che oggi’espressione medica
“terapia supportata empiricamente” & con-
siderata sinonimo di Tcc: & I'unica a essere
basata sui fatti.

Maiborbottii di dissenso della vecchia
guardia sconfitta non sisono maiplacati. E
questo per un disaccordo di fondo sulla na-
tura umana, sui motivi per cui soffriamo e
su come, e se, possiamo sperare di trovare
lapace interiore. La Tccriflette una visione
molto precisa delle emozioni dolorose, e
cioe che devono essere eliminate o almeno
rese sopportabili. In questa prospettiva un
disturbo come la depressione, quindi, € un
po’ come un tumore: sarebbe utile cono-
scerne la causa, ma € molto pitlimportante
liberarsene. La Tcc non sostiene che sia fa-
cile essere felici, malasciaintendere che sia
relativamente semplice: la nostra sofferen-
za & causata da convinzioni irrazionali che
possiamo individuare e modificare.

Secondo la psicoanalisi le cose sono
molto pit complicate. Prima di essere eli-
minata, la sofferenza psicologica deve esse-
re compresa. Da questo punto di vista la
depressione non somiglia tanto a un tumo-
re quanto a un dolore all’addome: ci sta di-
cendo qualcosa e dobbiamo scoprire cosa.
Elafelicita-ammesso che siaraggiungibile
- ¢ qualcosa di molto pitt ambiguo. Non co-
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nosciamo davverolanostra mente, e spesso
preferiamo lasciare le cose come stanno.
Anche se di solito non ce ne rendiamo con-
to, vediamo la vita attraverso la lente dei
nostri primi rapporti. Desideriamo cose
contraddittorie e qualsiasi cambiamento &
lento e difficile. La nostra mente cosciente
¢sololapuntadiunicebergche emerge dal
buio oceano del subconscio, che non puod
essere esplorato con le tecniche della Tcc,
semplici, standardizzate e testate scientifi-
camente.

E una prospettiva molto piti romanticae
affascinante. Ma le tesi degli analisti cade-
vano nel vuoto man mano che gli esperi-
menti parevano confermare la superiorita
della Tcc. Per questo ha suscitato molta sor-
presauno studio, pubblicatonel maggiodel
2015, che sembra dimostrare come la tera-
pia cognitivo-comportamentale sia sempre
meno efficace nella cura della depressione.
Esaminando decine di studi precedenti,
due ricercatori norvegesi sono giunti alla
conclusione che nel caso della Tcc la di-
mensione dell’effetto-una misura della sua
utilita - dal 1977 in poi € andata diminuen-
do. La Tccpotrebbe aver esercitato una sor-
ta di effetto placebo che ha funzionato fin-
ché le persone hanno creduto che fosse una
curamiracolosa?

Sistava ancora riflettendo su questo in-
terrogativo quando, nell’ottobre del 2015,
un gruppo di ricercatori della clinica Tavi-
stock di Londra ha pubblicato i risultati del
primo studio rigoroso fatto dal servizio sa-
nitario nazionale britannico (Nhs) sulla psi-
coanalisi a lungo termine per curare la de-
pressione cronica. La conclusione dello
studio & che, perle persone gravemente de-
presse, diciotto mesi di psicoanalisi funzio-

Da sapere Psichiatri

Primi dieci paesi per numero di psichiatri ogni
centomila abitanti, pit Stati Uniti e Italia

1. Principato di Monaco 40,98
2. Norvegia 29,69
3.Belgio 20,32
4.Paesi Bassi 20,10
s.Finlandia 18,37
6. Svezia 18,30
7. Uruguay 16,91
8.San Marino 15,80
9. Regno Unito 14,63
10. Francia 14,12
14. Stati Uniti 12,40
18. Italia 10,85

Fonte: Oms 2014

nano meglio - e hanno effetti pitt duraturi -
della “solita cura” offerta dall’Nhs, che
prevede qualche seduta di Tce. Due anni
dopolafine didiverse terapie, il 44 per cen-
to deipazienti sottoposti a psicoanalisi non
rientrava pil nei criteri della depressione
grave, mentre tra gli altri pazienti la quota
arrivava solo al 10 per cento. Nello stesso
periodola stampa svedese hariferito diuna
scoperta fatta dagli ispettori del governo:
un progetto in cui era stato investito I'equi-
valente di milioni di euro per riorientare la
cura delle malattie mentali verso la Tcc si
eradimostratoinefficace.

Scoperte simili non sono isolate. Inco-
raggiati da questo, molti psicoanalisti ora
insistono nel dire che la superiorita della
Tcc & costruita sulla sabbia e che insegnare
alla gente “a convincersidistare bene” puod
peggiorare le cose. “Tutte le persone ragio-
nevolisanno chelacomprensione disé non
sitrova al supermercato”, ha dichiarato Jo-
nathan Shedler, psicologo dell’universita
del Colorado e tra i piu tenaci oppositori
della Tce. “I romanzieri e i poeti lo hanno
capitodamillenni. £ soloda qualche decen-
nio che si sente dire: ‘In sedici sedute pos-
siamo cambiare gli schemi mentali di una
vita!’”.Se Shedler avesse ragione, peritera-
peuti potrebbe essere 'ora dirivedere molte
delle cose che credono di sapere sul meto-
do: cosa funziona, cosa no e se la Tcc ha
davvero consegnato alla storiail cliché del-
lo psicanalista che si accarezza il mento e
con lui l'intera visione della mente umana
sostenuta da Freud. Le conseguenze di
questa rivalutazione potrebbero essere
enormie cambiareilmodoin cuiiproblemi
psicologici di milioni di persone sono trat-
tatiin tuttoil mondo.

“Freud diceva un mucchio di stronza-
te!”, diceva Albert Ellis, considerato da
moltiil precursore della Tcee. Non sipuo dire
che avesse tutti i torti. Uno dei problemi
principali della psicoanalisi & sempre stato
il fatto che il suo fondatore fuun po’ un ciar-
latano, incline a distorcere i dati, se non a
fare peggio (negli anninovanta siscopriche
Freud aveva detto aun paziente, lo psichia-
tra statunitense Horace Frink, che la sua
infelicita nasceva dal rifiuto di ammettere
lapropria omosessualita, e gli aveva sugge-
rito che la soluzione sarebbe stata dare un
contributo economico alle sue ricerche).

Ma a infastidire ancora di pit quelli che
contestavano la psicoanalisi e proponevano
terapie alternative erala sensazione che an-
che il piti onesto degli psicoanalisti si but-
tasse sempre a indovinare, e tendesse a
trovare a ogni costo le “prove” delle sue
ipotesi. La premessa fondamentale della
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psicoanalisi & che lanostra vita &€ governata
da forze inconsce che ci inviano messaggi
indiretti per mezzo di simboli contenutinei
sogni, di lapsus “accidentali” o di quello
che ci fa infuriare negli altri, indice di cio
che non sopportiamo in noi stessi. Ma tutto
questo rende 'intera teoria infalsificabile:
se protestate dicendo all’analista che non ¢
vero che odiate vostro padre state sempli-
cemente dimostrando il disperato bisogno
dinon ammetterloneanche avoi stessi.
Questo problema delle profezie che si
autoavverano e un disastro per chi spera di
trovare una spiegazione scientifica per
quello che succede nella mente. Negli anni
sessantala psicologia scientifica era progre-
dita a tal punto da non avere piu pazienza
nei confronti della psicoanalisi. Comporta-
mentisti come Burrhus Frederic Skinner
avevano gia dimostrato che il comporta-
mento umano, come quello dei piccioni e
dei topi, poteva essere manipolato con ri-
sultati prevedibiliusandoilmetodo dei pre-
mi e delle punizioni. Anche secondo la co-
siddetta rivoluzione cognitivistica quello
che succedeva nella mente poteva essere
misurato e manipolato. E si sentiva una for-
te necessita difarlo fin dagli anni quaranta,
quando i soldati di ritorno dalla seconda
guerra mondiale avevano mostrato di sof-
frire di disturbi emotivi che richiedevano
un intervento rapido ed economico, non
anni di conversazioni stesi suun lettino.

Lascappatoia

Prima digettare le basi della Tcc, Albert E1-
lis aveva studiato per diventare psicoanali-
sta. Ma dopo aver esercitato per qualche
anno a New Yorknegli anni quaranta, siera
reso conto che isuoi pazienti non migliora-
vano e, con una sicurezza di sé€ che avrebbe
caratterizzato tuttala sua carriera, era giun-
to alla conclusione che questo non dipen-
deva dalle sue capacita ma dal metodo. In-
sieme ad altri analisti che la pensavano co-
me lui, si rivolse all’antica filosofia dello
stoicismo e comincio a dire ai suoi pazienti
che erano le loro convinzioni sul mondo,
non gli eventiin sé, a farli soffrire. Vedere
che qualcun altro aveva avuto una promo-
zione al loro posto poteva renderli infelici,
ma la depressione nasceva dalla tendenza
irrazionale a generalizzare: bastava
quell’unica sconfitta a fargli decidere che
erano dei falliti. “La psicoanalisi offre ai
pazienti una scappatoia. Non devono mo-
dificare i loro comportamenti, possono
continuare a parlare disé per anni,dandola
colpa di tutto ai genitori e aspettando di
avere una miracolosa illuminazione”, di-
chiaro anni dopo Ellis in un’intervista.
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Il1tono disinvolto e pragmatico adottato
dai paladini della Tcc rendeva facile non
accorgersi di quanto fosse rivoluzionaria.
Secondo la psicoanalisi tradizionale - e le
piurecenti tecniche “psicodinamiche”, che
in gran parte derivano da quella - cio che
succede durante la terapia & che sintomi ap-
parentemente irrazionali, come laripetizio-
ne dischemi di comportamento contropro-
ducentineirapporti sentimentali o dilavo-
ro, sirivelano almeno in parte razionali. Lo
sono nel contesto delle prime esperienze
del paziente. Se tanti anni fa un genitore ci
haabbandonato, non & poi cosi strano vive-
re nel costante terrore che possa farlo anche
ilnostro partner, e quindi comportarsiinun
modo che porta il nostro matrimonio al fal-
limento. La Tcc ribalta la situazione: emo-
zioni che possono sembrare razionali - co-
me essere depressi perché la nostra vita &
un disastro - sono il risultato di un modo di
pensare irrazionale. Certo, abbiamo perso
il lavoro, ma questo non significa che tutto
andra storto per sempre.

Se prendiamo per buono il metododella
Tcc, cambiare le cose € molto pitt semplice:
basta individuare e correggere qualche er-
rore di ragionamento, invece di cercare i
motivi segreti della nostra sofferenza. Sin-
tomi come la tristezza o I’ansia non sono
necessariamente indice di vecchie paure
rimosse, ma intrusi di cui liberarci. Nella
psicoanalisi il rapporto tra analista e pa-
ziente & una sorta di provetta in cui il pa-
ziente riproduce il modo in cui si relaziona
agli altri per capirlo meglio. Con la Tcc, in-
vece, il paziente cerca solo diliberarsidiun
problema.

Con la suairriverenza e la sua aggressi-
vita verbale Ellis era destinato a rimanere
un outsider, ma il metodo di cui era stato
pioniere ottenne piu considerazione grazie
ad Aaron Beck, un misurato psichiatra
dell’'universita della Pennsylvania. Oggi
Beck ha 94 anni, e in tutta la vita probabil-
mente non hamaidefinito nullauna “stron-
zata”. Nel 1961 ide un questionario costi-
tuito da 21 domande a risposta multipla,
noto come Inventario della depressione di
Beck, per quantificare la sofferenza dei pa-
zienti, e dimostro che, in circa meta dei casi,
pochi mesi di Tec erano sufficienti a elimi-
nare i sintomi piti gravi. Le proteste degli
psicoanalisti furonoliquidate comeil tenta-
tivo didifendere il loro redditizio orticello.

Seguirono molti altri studi che dimo-
stravano l'efficacia della Tcc per curare pro-
blemi come la depressione, il disturbo os-
sessivo-compulsivo e lo stress post-trauma-
tico. “Sono andato ai primi seminari sulla
terapia cognitiva convinto che fosse un al-
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trometodo che non funzionava”, miha det-
tonel 2010 David Burns, che ha contribuito
afar conoscere la Tcc con il suo best seller
mondiale Feelinggood. “Maho sperimenta-
tolatecnica, e persone che da anni sembra-
vano bloccate e senza speranza hanno co-
minciato a stare meglio”.

Non ¢’¢ dubbio che la Tcc abbia aiutato,
almeno in parte, milioni di persone. E suc-
cesso soprattutto nel Regno Unito, dopo
che I'economista Richard Layard, un con-
vinto sostenitore di questo metodo, divento
lo “zar della felicita” di Tony Blair. Nel 2012
pit di un milione di persone era gia stato
sottoposto gratuitamente a questa terapia
grazie a un programma approvato dal go-

In fondo tutti ci
rendiamo conto che
la nostra vita interiore
e complessa

verno supropostadi Layard in collaborazio-
ne con lo psicologo di Oxford David Clark.
Anche se la Tce non fosse particolarmente
efficace, non si puo negare che I'iniziativa
abbia permesso amolte persone difarsicu-
rare. Tuttavia resta la sensazione che in
questo modello della sofferenza mentale
manchi qualcosa. In fondo tutti siamo con-
sapevoli del fatto che la nostra vita interiore
eirapporticon glialtri sono estremamente
complessi. Probabilmente 'intera storia
della religione e della letteratura
¢ stata un tentativo di compren-
derne il significato. E le neuro-
scienze ci svelano ogni giorno
nuovi dettagli sul funzionamento
del cervello. E possibile che la ri-
sposta a tutti i nostri problemi sia qualcosa
di cosi superficiale come “individuare i no-
stri pensieri automatici” o “modificare il
modoin cuiparliamoanoistessi” o “sfidare
il nostro critico interiore”? Una terapia pud
essere davvero cosi semplice da poter esse-
re somministrata da un libro o da un com-
puter invece che da un essere umano?
Qualche anno fa, quando nel Regno
Unito la Tcc cominciava a essere la terapia
piudiffusa tra quelle offerte dal sistema sa-
nitario pubblico, una donna dell’Oxford-
shire, che chiamero Rachel, si rivolse
all’Nhsin seguito a una depressione dopola
nascita del suo primo figlio. Fumandataad
assistere prima a una presentazione Power-
Pointdi gruppo, che prometteva di “miglio-
rare 'umore” in cinque fasi, poi a una serie
di sedute di Tcc con uno psicoterapeuta,
intervallate da altre al computer.

“Credo di non essermi mai sentita cosi
sola e isolata come quando un software mi
ha chiesto come mi sentivo suuna scala da
uno a cinque e, dopo cheioho cliccato sulla
faccina triste, una voce registrata miha det-
tochele ‘dispiaceva’”, haricordato Rachel.
Compilare imoduli della Tec sottola guida
diun essere umano non era molto meglio.
“Nella depressione post partum la vita si
trasforma improvvisamente: prima lavori,
guadagni e fai cose interessanti, poi tiritro-
via casa da sola, coperta di vomito e senza
adulti con cui parlare”, ha spiegato. Aveva
bisogno diun rapporto vero: quel desiderio
difficile da esprimere che qualcuno sioccu-
pi di te, anche solo per poco tempo. “Saro
anche malata di mente, ma so benissimo
che un computer non puo essere dispiaciu-
toperme”, ha concluso.

Interpretazione deisogni

Jonathan Shedler siricordala prima voltain
cuisirese conto che forse la visione freudia-
na di una mente molto piti complessa di
quanto la maggior parte di noi potesse im-
maginare non era poi cosi sbagliata. Era al
college in Massachusetts e un giorno un
professore di psicologia lo lascio di sasso
interpretando un sogno che gli aveva rac-
contato-in cuisiguidava supontiche attra-
versavano laghi e si provavano cappelli in
un negozio - come espressione della paura
di una gravidanza. Aveva ragione: in quel
momento Shedler e la suaragazza, che ave-

va fatto il sogno, stavano aspettando di sa-

pere se lei era incinta, e sperava-
no che non lo fosse. Ma il profes-
sore non lo sapeva, a quanto pare
era solo un buon interprete dei
simboli dei sogni. “L’effetto fu
devastante, come unarivelazione
venuta dal cielo”, ha spiegato Shedler. “Se
c’erano persone al mondo che capivano
quelle cose, io dovevo essere una diloro”.
Ma iscriversi alla facolta di psicologia, co-
me Shedler fece in seguito, significo perde-
rel’entusiasmo perimisteri della mente, ha
raccontato. I ricercatori si preoccupavano
soprattutto di misurare e quantificare, non
dellavita interiore delle persone.
Diventare psicoterapeuta implica anni
di formazione e I'obbligo di sottoporsi a
sedute dianalisi; studiare la mente all'uni-
versita, invece, non presuppone un coin-
volgimento personale (oggi Shedler € un
raro esempio di psicoanalista che & al tem-
po stesso un ricercatore). “Dicono che per
diventare espertiin qualsiasi campo ci vo-
gliono diecimila ore di pratica, mala mag-
gior parte dei ricercatori che pontificano
sul funzionamento delle terapie non ne ha
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fatte neanche dieci!”, ha affermato.

Glistudie gliscrittisuccessividiShedler
contribuirono a mettere in dubbio la con-
vinzione che non esistano prove concrete
dell’efficacia della psicoanalisi. Ma & inne-
gabile che i primi psicoanalisti disdegnas-
sero la ricerca: tendevano a considerarsi
persone che praticavanoun’arte sovversiva
da coltivare in istituzioni specializzate (ri-
stretti circoli privati che raramente intera-
givano con le universita). Di conseguenza
le ricerche sui vari approcci cognitivi ebbe-
ro lameglio, e solo negli anni novanta i pri-
mi studi empirici sulle tecniche psicoanali-
tiche cominciarono a mettere in dubbio la
superiorita del metodo cognitivo.

Nel 2004 da una meta-analisi emerse
che per molti disturbi una terapia analitica
breve era efficace quanto qualsiasialtrome-
todo, e alla fine quelli che ne seguivanouna
stavano meglio del 92 per cento degli altri
pazienti prima della terapia. Nel 2006 an-
chele conclusionidiuno studio condotto su
circa 1.400 persone che soffrivano di de-
pressione, ansia e disturbi correlatisi rivela-
rono favorevoli alla terapia psicodinamica
breve. E uno studio del 2008 sul disturbo
borderline giunse alla conclusione che, a
cinque anni dalla fine del trattamento psi-
codinamico, soloil 13 per cento dei pazienti
ne soffriva ancora, rispetto all’87 per cento
dichinon era stato sottoposto alla cura.

Non tutti questi studi confrontano la te-
rapia analitica con quella cognitiva: spesso
lamettono a confronto con “le solite cure”,
espressione che copre qualsiasi tipo di tera-
pia. Ma, come sostiene Shedler, le differen-
ze pit evidenti tra i due metodi emergono
unpo’ ditempodopolafinedellaterapia.Se
si chiede alle persone come stanno subito
dopo il trattamento, la Tcc sembra convin-
cente. Ma a distanza di mesi o di anni spes-
soibenefici sono svaniti, mentre gli effetti
delle terapie psicoanalitiche sono rimasti o
sono addirittura aumentati, il che fa pensa-
re che queste terapie ristrutturino la perso-
nalitain modo duraturo, e non aiutino sem-
plicemente le persone a controllare i loro
stati d’animo. Dairisultati dello studio com-
missionato dall’Nhs britannico e condotto
nella clinica Tavistock & emerso che i pa-
zienti affetti da depressione cronica sotto-
posti a terapia psicoanalitica avevano il 40
per cento di possibilita in pit di andare al-
meno parzialmente in remissione, durante
iseimesidellaricerca, rispetto a quelli sot-
topostiad altri trattamenti.

Parallelamente all’accumularsi di que-
ste prove, gli esperti hanno cominciato a
mettere in discussione gli studi che aveva-
no favorito la diffusione della Tcc. In un
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provocatorio saggio del 2004 lo psicologo
di Atlanta Drew Westen e i suoi colleghi di-
mostravano cheiricercatori, spinti dal desi-
derio di fare esperimenti che dessero risul-
tati chiaramente interpretabili, spesso ave-
vano escluso fino a due terzi dei possibili
partecipanti, di solito perché avevano di-
versi problemi psicologici. Questa scelta &
comprensibile: quando un paziente ha pilt
di un disturbo ¢ difficile separare le cause
dagli effetti. Ma pud implicare che i sogget-
tistudiati siano estremamente atipici. Nella
vita reale i problemi psicologici sono pro-
fondamente radicati nella personalita.
Quello che portiamo in terapia (per esem-
pio la depressione) potrebbe non essere
quello che emerge dopodiverse sedute (per
esempio lanecessita di prendere coscienza
di un orientamento sessuale che temiamo
non sia accettato in famiglia). Inoltre in al-
cuni studile carte sembravano essere state
truccate a favore della Tcc, confrontando i
risultati di questo metodo con quelli della
“terapia psicodinamica” praticata da stu-
dentidi dottorato che avevano seguito solo
un corso di pochi giorni tenuto da colleghi.

Difficoltanecessarie

L'accusa piti grave rivolta dai paladini della
psicoanalisi all’approccio cognitivo era che
potesse addirittura peggiorare le cose: per
esempio, trovare ilmodo di controllare 'an-
sia e la depressione puo semplicemente ri-
mandare il momento in cui si sente il biso-
gno di comprendere davvero se stessi e di
arrivare a un cambiamento duraturo. La
promessaimplicita nella Tcec € che, inmodo
relativamente facile, passo dopo passo pos-
siamo arrivare a dominare la nostra soffe-
renza. Ma non ¢ forse meglio prendere co-
scienza di quanto poco controllo abbiamo
sulla nostra vita, le nostre emozioni e icom-
portamenti degli altri? Questa promessa
del controllo ¢ seducente non solo per i pa-
zienti ma anche per i terapeuti. “I pazienti
sono preoccupati perché sonointerapia, ei
terapeutiinesperti sono preoccupatiperché
non hannoidea di quello che devono fare”,
scrive lo psicologo statunitense Louis Co-
zolino nel suo nuovo libro Why therapy
works. “Quindi & confortante per entrambi
avere un compito su cui concentrarsi”.

I campioni della Tcc respingono queste
critiche accusandole di superficialita, e so-
stengono che essendo diventata cosi popo-
lare & normale che la loro terapia stia per-
dendo efficacia. I primi studiusavano cam-
pioni ridotti e psicoterapeuti entusiasti ma
inesperti; quelli piti recenti usano campioni
pitt ampi e terapeuti con diversi livelli di
competenza. “Chidice che la Tcc & superfi-
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ciale non la capisce”, ha dichiarato Trudie
Chalder, che insegna psicoterapia cogniti-
vo-comportamentale al King’s college in-
stitute of psychiatry, psychology and neuro-
science di Londra. Chalder insiste che nes-
suna terapia € lamigliore per tutte le malat-
tie. “La Tec cerca di smontare alcune con-
vinzioni, che pero non é facile far emergere.
Non sono cose del tipo ‘Quel tizio mi ha
guardato in modo strano, probabilmente
non gli piaccio’, ma del tipo ‘Sono una per-
sona che non puo essere amata da nessuno’,
che possono derivare da esperienze prece-
denti. Lavoriamo molto sul passato”.
Tuttavia, la disputanon puo essere risol-
tadecidendo tra studicontrastanti. La que-

L’'unicaverita é che
ancoranon abbiamo
capitobene come
funzionala mente

stione & molto piti complicata. I ricercatori
possonoraggiungere conclusioni diverse su
quali terapie danno i risultati migliori, ma
cos’¢ un buon risultato? Gli studi misurano
il sollievo dai sintomi, maunadelle premes-
se cruciali della psicoanalisi & che per vivere
una vita soddisfacente non bastanonavere
sintomi. Inlinea diprincipio alla fine diuna
cura psicoanalitica si puo essere ancora piu
tristi-pur essendo piti equilibrati
e consapevoli delle proprie rea-
zioni inconsce precedenti e vi-
vendo una vita piu piena - e co-
munque considerare 'esperienza
unsuccesso. Freud sosteneva che
il suo obiettivo era trasformare “I'infelicita
nevroticaininfelicita comune”. E Carl Jung
diceva che “I'umanita ha bisogno di diffi-
colta: sono necessarie alla salute”. La vita &
dolorosa. Dovremmo trovare una “cura”
per tutte le emozioni dolorose?

L’idea che I'approccio alla psicoterapia
nondovrebbe essere scientifico-chelavita
di ogniindividuo sia troppo unica per esse-
re sottoposta alle inesorabili generalizza-
zioni presupposte dalla scienza - ¢ molto
attraente. Questo fascino potrebbe spiega-
reil successodi The examined life,1araccolta
diraccontidallettino di Stephen Grosz pub-
blicata nel 2013, che nel Regno Unito ¢ ri-
masta per settimane nella lista dei libri piu
venduti ed ¢ stata tradotta in piu di trenta
lingue. I suoi capitoli non contengono dati
sperimentali né diagnosi cliniche ma storie,
e in molte il paziente ha un’intuizione im-
provvisa su quello che si nasconde nel suo
iopiuprofondo. C’¢'uomo che mente com-

pulsivamente per avere una segreta com-
plicita con le persone che riesce a coinvol-
gere nel suo inganno, proprio come sua
madre nascondeva le prove del fatto che lui
bagnava il letto. C’¢ la donna che si rende
conto dell’inutilita dei suoi sforzi per nega-
re'infedelta del marito solo quandonotala
precisione con cui qualcuno ha caricato la
lavastoviglie. “Ogni vita & unica e, come
analisti, il nostro ruolo consiste nel trovare
la storia unica del paziente”, mi ha detto
Grosz. “Tante cose saltano fuori solo quan-
dole persone hannounlapsus, ci confidano
una fantasia o usano una determinata paro-
la”. Il compito dell’analista & essere ricettivo
e attento a tutte queste cose, per poi “aiuta-
rele persone a dare un senso allalorovita”.

Ilverdetto del Dodo
Negli ultimi tempi questa teoria apparente-
mente poco scientifica ¢ stata sostenuta
proprio dal settore che studia la mente nel
modo pilt empirico: la neuroscienza. Molti
esperimenti hanno indicato che il cervello
elabora le informazioni molto piu veloce-
mente di quanto la coscienza possa perce-
pire, perci6 innumerevoli operazioni men-
tali avvengono, per usare I'espressione del
neuroscienziato David Eagleman, “dietro
le quinte”, senza che la mente cosciente se
ne renda conto. Per questo motivo, come
scrive Louis Cozolino nel suo libro, “quan-
done prendiamo coscienza, un’esperienza
¢ gia stata elaborata molte volte,
ha attivato ricordi e ha dato il via
acomplessischemi di comporta-
mento”. A seconda di come si in-
terpretano le prove, sembra che
possiamo fare innumerevoli cose
complesse —dall’eseguire calcoli aritmetici
amente a spostare il piede sul freno per evi-
tare uno scontro o a scegliere chi sposare -
primadirenderci conto di averle fatte. Que-
stonon si concilia conil presupposto fonda-
mentale della Tcc, secondo cui conil giusto
allenamento possiamo imparare a cogliere
sul fatto tutte le nostre reazioni mentali sba-
gliate. Al contrario sembra confermare l'in-
tuizione della psicoanalisi, cioé che il nostro
inconscio € gigantesco e controlla quasi tut-
to e che inevitabilmente vediamo la vita at-
traverso lenti forgiate dal passato, che pos-
siamo solo sperare di modificare parzial-
mente, conil tempo e con grande sforzo.
Forse 'unica innegabile verita che
emerge dalle dispute tra terapisti € che an-
cora non abbiamo capito bene come fun-
ziona la mente. Quando dobbiamo allevia-
rela sofferenza mentale “é come se avessi-
mounmartello, una sega, una sparachiodi,
uno scopino per il water e una scatola che



Greenwich Village, New York,2008 nonfunzionabene, e continuiamo a colpir-
la con ognuno di quegli attrezzi per vedere
qual & quello giusto”, sostiene Jules Evans,
responsabile delle politiche del Centre for
the history of emotions all’universita Que-
enMarydiLondra.

Questo puo essere il motivo che ha spin-
tomolti studiosi versoil cosiddetto “verdet-
to del Dodo”: I'idea, sostenuta da diversi
studi, che il tipo specifico di terapia non fac-
ciamoltadifferenza. Il nome deriva dal giu-
dizio espresso dal Dodo, uno deipersonag-
gi di Alice nel paese delle meraviglie: “Tutti
hanno vinto e tutti devono avere un pre-
mio”. Quello che sembra contare dipiu é la
presenza diuna persona comprensiva e at-
tenta e di un paziente che vuole veramente
cambiare. Se una terapia sia migliore di tut-
tele altre per tutti o per lamaggior parte dei
problemi ancora nonlo sappiamo.

Nel suo studio nell’Upper East Side Da-
vid Pollens mi ha confessato che, nonostan-
tela sua passione per la psicoanalisi, condi-
vide abbastanza questo verdetto. “C’eraun
meraviglioso analista britannico, Michael
Balint, che si occupava della formazione
dei medici e faceva a tutti una domanda:
‘Quale pensa che sialamedicina piu effica-
ce tra quelle che usa?’. Tutti cercavano di
trovare unarisposta, e alla fine lui diceva: ‘Il
rapporto conl’altro’”, miha raccontato. Ma
Upper West Side, New York, 2006 perfino questa conclusione - cio¢ il fatto che
non sappiamo quali terapie funzionano me-
glio - puo essere considerata un punto a fa-
vore di Freud e dei suoi successori. Dopo-
tutto la psicoanalisi incarna proprio questa
umilta su quanto poco potremo mai capire
del funzionamento della mente. Freud era
un arrogante. Ma ci ha lasciato la consape-
_ volezza che non dobbiamo necessariamen-
=TT | te aspettarci una vita del tutto felice né pre-

EI sumere di poter mai sapere cosa succede
— dentro dinoi. Anzi, spesso preferiamo con-
= ” f tinuare aignorare certe verita inquietanti.

il ' “Quello che succede nella psicoterapia”,

/| e ha detto Pollens, “& che molti vengono a

i 4 chiederciaiuto e subito dopo cercanodiim-
pedirci diaiutarli”. Il suo sorriso sottolinea-
va l'assurdita della situazione, e forse di
tutta I'impresa terapeutica. “Come fai ad
aiutare una persona quando ti dice, in un
modo onell’altro, ‘Non aiutarmi’? La psico-
analisi & tutta qui”. ¢ bt

L’AUTORE

Oliver Burkeman ¢ un giornalista del
Guardian. Scrive la rubrica settimanale “This
column will change your life” pubblicata sul
sito di Internazionale. Il suo libro piti recente &
La legge del contrario: stare bene con se stessi senza
preoccuparsi della felicita (Mondadori 2015).

Internazionale 1138 | 29 gennaio 2016 43




